编辑逸事


 





  堂兄向我说:上海某出版社编辑陈君,一日下班时,收到南京李某寄来的一份书稿,顺手堆在小山似的稿件堆里,正起身要走,偶然瞥见那书稿上附有一信,仅三行:"寄上拙稿《赶海集》,因身患癌症,盼能尽快审阅。"陈便心想:一个行将去世的人,还著书立说?觉得好奇,顺手翻开一页。才读一行,目光便被吸住,不觉慢慢移近书案,慢慢将身坐下,竟读得如痴如醉。晚上九点二十分,家人寻到编辑部,见他正手捧书稿,侧在椅上,看得入神。问:"你还没有吃饭啊!"答曰:"吃什么饭?"家人摇头苦笑:"魂儿又被勾去了!"陈方醒悟,却笑而不答,又抱书稿去敲总编家门,要求连夜复审,说:"此人朝不保夕,此书可长存于世啊!"

  复审后,需作局部小改,陈便于次日搭车去南京。南京正值夜雨,陈将书稿藏在怀里,猫腰寻到李家。见李家锁门闭户,问及邻人,答曰:"病危,于昨天送进医院,怕已不在人世了。"陈大惊,脚高步低又寻到医院。李病已到晚期,其身长不足五尺,体重不过六十,出气多,入气少,卧床不能起坐了。李三十有余,并未婚娶,全部家产堆满床头床尾,皆书也。两人相识,互道:"相见恨晚!"李遂伏床改稿,但力不能及,每写一字,需一分钟,手抖不已。陈便说:"我替你改,改一句,念给你听,同意的点头,不同意的你用嘴说。"如此更改至五更。医生、护士无不为之感动,握住陈手说:"老李真是奇人,病成这样子,犹念念不忘他的书稿。他的生命全系在事业之上,是你拯救了他,我们真要感谢你了!"天明,陈回上海,临走说:"我回去,稿子立即以急件编发,很快就能印出校样,你多保重!"李笑曰:"我不会死的,我还未见到铅字啊!"

  陈走后,李病急剧恶化,疼痛难忍,滴水难咽。医生已经无奈,预料存世之日不过一两天。但十天过去,终未瞑目。又过十天,已失人形,疼痛尤烈,任何针药无济于事。医生皆惊诧:此人生命力如此顽强;但眼见得日夜折磨,无特效良药可治,令人不忍。到了第二十一天,忽有上海邮包至,拆开,《赶海集》校样,遂大叫:"灵丹妙药来了!"果然,李倚床而坐,让人扶着,将校样一一看过,神情安静,气色盈和。末了,满把握笔,签上"李?菖?菖"三字,忽然仰身大笑:"我无愧矣!"随声气绝。

  消息传到上海,陈正整理稿件,便以笔作香,伏案痛哭失声。出版社派陈为代表,去南京参加追悼会,会上追忆书稿一事,全场哭声一片。又二十天,样书印出,陈复携书到南京,在李坟上以书作纸钱焚之,时正值李:"三七"忌日。《赶海集》发行于世,大受欢迎,再次刊印,仍供不应求。

  堂兄与陈系早年同学,关系笃厚,常偕一帮作者去他家,陈每每谈起此事,不免热泪长流。他从此更热心编辑,手书"以文章会朋友,举事业为性命"。于案头作座右铭。